

Die Kirschen

von Wolfgang Borchert

Nebenan klirrte ein Glas. „Jetzt isst er die Kirschen auf, die für mich sind“, dachte er. „Dabei habe ich das Fieber. Sie hat die Kirschen extra vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind. Jetzt hat er das Einmachglas hingeschmissen. Und ich hab das Fieber.“

Der Kranke stand auf. Er schob sich die Wand entlang. Dann sah er durch die Tür, dass sein Vater auf der Erde sass. Er hatte die ganze Hand voll Kirschsafft.

„Alles voll Kirschen“, dachte der Kranke, „alles voll Kirschen. Dabei sollte ich sie essen. Ich hab doch das Fieber. Er hat die ganze Hand voll Kirschsafft. Die waren sicher schön kalt. Sie hat sie doch extra vors Fenster gestellt für das Fieber. Und er isst mir die ganzen Kirschen auf. Jetzt sitzt er auf der Erde und hat die ganze Hand davon voll. Und ich hab das Fieber.“

Und er hat den kalten Kirschsafft auf der Hand. Den schönen kalten Kirschsafft. Er war bestimmt ganz kalt. Er stand doch extra vorm Fenster. Für das Fieber.“

Er hielt sich am Türdrücker. Als der quietschte, sah der Vater auf.

„Junge, du musst doch zu Bett. Mit dem Fieber, Junge. Du musst sofort zu Bett.“

„Alles voll Kirschen“, flüsterte der Kranke. Er sah auf die Hand. Alles voll Kirschen.

„Du musst sofort zu Bett, Junge.“ Der Vater versuchte aufzustehen und verzog das Gesicht. Es tropfte von seiner Hand.

„Alles Kirschen“, flüsterte der Kranke. „Alles meine Kirschen. Waren sie kalt?“, fragte er laut.

„Ja? Sie waren doch sicher schön kalt, wie? Sie hat sie doch extra vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind. Damit sie ganz kalt sind.“

Der Vater sah ihn hilflos von unten an. Er lächelte etwas. „Ich komme nicht wieder hoch“, lächelte er und verzog das Gesicht. „Das ist doch zu dumm, ich komme buchstäblich nicht wieder hoch.“

Der Kranke hielt sich an der Tür. Die bewegte sich leise hin und her von seinem Schwanken.

„Waren sie schön kalt?“, flüsterte er, „ja?“

„Ich bin nämlich hingefallen“, sagte der Vater. „Aber es ist wohl nur der Schreck. Ich bin ganz lahm“, lächelte er. „Das kommt von dem Schreck. Es geht gleich wieder. Dann bring ich dich zu Bett. Du musst ganz schnell zu Bett.“

Der Kranke sah auf die Hand.

„Ach, das ist nicht so schlimm. Das ist nur ein kleiner Schnitt. Das hört gleich auf. Das kommt von der Tasse“, winkt der Vater ab. Er sah hoch und verzog das Gesicht. „Hoffentlich schimpft sie nicht. Sie mochte gerade diese Tasse so gern. Jetzt hab ich sie kaputt gemacht.“

Ausgerechnet diese Tasse, die sie so gern mochte. Ich wollte sie ausspülen, da bin ich ausgerutscht. Ich wollte sie nur ein bisschen kalt ausspülen und deine Kirschen da hineintun. Aus dem Glas trinkt es sich so schlecht im Bett. Das weiss ich noch. Daraus trinkt es sich ganz

schlecht im Bett.“

Der Kranke sah auf die Hand. „Die Kirschen“, flüsterte er, „meine Kirschen?“

Der Vater versuchte noch einmal hochzukommen. „Die bring ich dir gleich“, sagte er.

„Gleich, Junge. Geh schnell zu Bett mit deinem Fieber. Ich bring sie dir gleich. Sie stehen noch vorm Fester, damit sie schön kalt sind. Ich bring sie dir sofort.“

Der Kranke schob sich an der Wand zurück zu seinem Bett. Als der Vater mit den Kirschen kam, hatte er den Kopf tief unter die Decke gesteckt.