

## Eine schöne Beziehung

Grete Hehmke hatte das nordfriesische<sup>1</sup> Dorf, in dem sie geboren und aufgewachsen war, nur einmal in ihrem Leben für längere Zeit verlassen: Vor 50 Jahren, 1933, als eine dreiwöchige Hochzeitsreise ihr den unauslöschlichen Eindruck vermittelte, dass es im südlichen Harz<sup>2</sup> immer regnet.

Ihr Mann war ja nun tot. Aber Grete Hehmkes Lust zu leben war noch nicht erschöpft. Es gab mehr als nur den einen Edeka-Laden<sup>3</sup>, das wusste sie genau. Mit dem Autobus in die Kreisstadt – das war schon ein Erlebnis! Gierig nach neuen Eindrücken warf sie sich energisch ins Getümmel. Sie war aufgeregt, glücklich, neugierig. Futter für den alten Kopf. Wunderbar. Als Höhepunkt das Warenhaus. Nein, so was Schönes aber auch! Hunger! Restaurant? Da! Ein freier Tisch. Handtasche über die Stuhllehne hängen, Mantel an den Haken, in Blickrichtung. Hinsetzen, Erleichterung.

Bedienung kommt nicht. Aha, es gibt gar keine Bedienung hier. Genau hinsehen, wie die anderen das machen. Kapiert. Grete Hehmke verlässt ihren Tisch, reiht sich ein in die Schlange, greift sich das orangefarbene Tablett. Ordert selbstbewusst Kohlroulade mit Salzkartoffeln und einen Karamellpudding, eine Brause<sup>4</sup> dazu, bezahlt an der Kasse. Teuer ist es ja, muss man schon sagen. Trägt das Tablett zu ihrem Tisch, nimmt Platz. Die Kohlroulade sieht elend aus, man müsste ihr mal was zu futtern geben – Grete Hehmke ist voller Heiterkeit. Aber sie hat kein Besteck. Wo bekommt man hier denn Messer und Gabel? Einen kleinen Löffel braucht sie auch. Und eine Serviette. Aha, da, neben den orangefarbenen Tablets. Aufstehen, hingehen, holen.

Grete Hehmke kommt an ihren Tisch zurück. Sie stutzt, setzt sich. Auf ihrem Platz hockt ein Farbiger und isst von ihrem Teller. Ganz manierlich. Es schmeckt ihm. Grete Hehmke nimmt gegenüber von dem schwarzen Mann Platz. Der lächelt einladend. Grete Hehmke wundert sich über nichts mehr. Sie lächelt ebenfalls freundlich und zieht das orangefarbene Tablett behutsam, aber bestimmt in die Tischmitte. Die Portionen in diesem Kaufhaus sind ja reichlich bemessen, das reicht schon für zwei. Sie speisen. Teilen jede Kartoffel, er schiebt ihr ein besonders appetitliches Gürkchen zu, sie überlässt ihm ein grösseres Stück Roulade. Er ist schliesslich ein kräftiger junger Mann. Der Schwarze giesst gelbe Brause in das Glas, bietet ihr zuvorkommend an, trinkt selbst aus der Flasche. Manchmal klappern ihre Teelöffel gegeneinander, wie sie sich den Pudding geschwisterlich teilen. Eine Unterhaltung findet dar-

---

<sup>1</sup> Nordfriesland = norddeutsches Gebiet an der Nordsee, in der Nähe von Bremen

<sup>2</sup> Der Harz, auch Mittelgebirge, liegt etwas südlicher als Nordfriesland im Landesinneren.

<sup>3</sup> Edeka = in Deutschland so etwas wie das Lebensmittelgeschäft „Spar“ in der Deutschschweiz

<sup>4</sup> Brause = ein mit Kohlensäure versetztes Getränk

über hinaus nicht statt. Nur gelegentlich ein Blick des Einverständnisses. Mit den Papierservietten die Münder abwischen, ein liebenswürdiges Kopfnicken, der Schwarze steht auf und geht. Na, Danke schön hätte er ja wenigstens sagen können. Grete Hehmke hat doch  
35 Grund, an den Umgangsformen der Schwarzen zu zweifeln.

Die Handtasche ist weg! Sie hing über der Lehne des Stuhls, auf dem dieser Mann sass. Auf, auf! Hinterher! Haltet den Dieb! Eben geht er hinaus.

Grete Hehmke dreht sich um, stösst an den Stuhl in ihrem Rücken. Gott sei Dank! Da hängt ja die Handtasche. Es gibt auch anständige Schwarze. Die Kohlroulade auf dem orangefar-  
40 benen Tablett auf dem Nebentisch ist leider schon etwas kalt. Aber den Karamellpudding könnte sie noch essen. Na, und eine halbe Brause schafft sie wohl auch noch ...

Aus: Henning Venske, Svende Merian & Norbert Mey (Hrsg.) Nicht mit dir und nicht ohne dich. Lesebuch für schlaflose Nächte, Rowohlt 1983