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Der Filialleiter (bearbeitet) 

von Thomas Hürlimann 

Als der Filialleiter des Supermarktes im Fernseher seine Frau erblickte, erschrak 
er zu Tode. Nein, er täuschte sich nicht – das erste Programm zeigte Maria-Lisa, 
seine eigene Frau. Im schicken blauen Dress sass sie in einer grösseren Runde, 
und gerade jetzt, da der Filialleiter seinen Schock überwunden glaubte, wurde 5 

Maria-Lisa von der Moderatorin gefragt, was sie für ihren Ehemann empfinde.  
«Nichts», sagte Maria-Lisa.  
«Maria-Lisa!», entfuhr es dem Filialleiter, und mit zittriger Hand suchte er den 
Unterarm seiner Frau. Wie jeden Abend sassen sie nebeneinander vor dem Fern-
seher, und beide hatten ihre Füsse in rote Plastikeimerchen gestellt, in ein lau-10 

warmes Kamillenbad – das stundenlange Stehen im Supermarkt machte ihnen 
zu schaffen.  
Die Bildschirm-Maria-Lisa lächelte. Dann erklärte sie, über den Hass, ehrlich ge-
sagt, sei sie schon hinaus.  
Der Filialleiter hielt immer noch Maria-Lisas Arm. Er schnaufte, krallte seine Fin-15 

ger in ihr Fleisch und stierte in den Kasten. Hier, fand er, war sie flacher als im 
Leben. Sie hatte ihr Was-darfs-denn-sein-Gesicht aufgesetzt und bemerkte leise, 
aber dezidiert: «Mein Willy ekelt mich an.»  
Und das in Grossaufnahme!  
Nun sprach eine blonde Schönheit über die Gefahren der emotionalen Verküm-20 

merung in Partnerschaften und der Filialleiter, dem es endlich gelang, die Augen 
vom Apparat zu lösen, versuchte seine Umgebung unauffällig zu überprüfen. Je-
des Ding war an seinem Platz. In der Ecke stand der Gummibaum, an der Wand 
tickte die Kuckucksuhr, und neben ihm sass die Frau, mit der er verheiratet war. 
Kein Spuk – Wirklichkeit! Maria-Lisa war auf dem Bildschirm, und gleichzeitig 25 

griff sie zur Thermosflasche, um in die beiden Plastikeimer heisses Wasser nach-
zugiessen.  
Sein Fussbad erfüllte Willy auch an diesem Abend mit Behagen. Dann rief er sich 
in Erinnerung, was ablief. Ungeheuerlich! Im Fernseher wurde der emotionale 
Verlust eines Ehemanns behandelt, und dieser Ehemann war er selbst, der Filial-30 

leiter Willy P.! Er griff zum Glas und hatte Mühe, das Bier zu schlucken. Hinter 
seinem Rücken war Maria-Lisa zu den Fernsehleuten gegangen. Warum? Willy 
hatte keine Ahnung. Willy wusste nur das eine: Vor seinen Augen wurde sein 
Supermarkt zerstört.  
Maria-Lisa reichte ihm das Frotteetuch, aber der Filialleiter stieg noch nicht aus 35 

dem Eimer. Er hielt das Tuch in der Hand, und so stand er nun, nur mit Unter-
hemd und Unterhose bekleidet, minutenlang im Kamillenbad – ein totes Paar 
Füsse, im Supermarkt plattgelatscht.  
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«Das Wasser wird kalt», sagte Maria-Lisa.  
Der Filialleiter rieb sich die Füsse trocken, dann gab er Maria-Lisa das Tuch. Als 40 

die Spätausgabe der Tagesschau begann, sassen sie wieder auf dem Sofa. Ma-

ria-Lisa und der Filialleiter, Seite an Seite, er trank sein Bier und sie knabberte 

Salzstangen. 

 


