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Der Filialleiter (bearbeitet)

von Thomas Hiirlimann

Als der Filialleiter des Supermarktes im Fernseher seine Frau erblickte, erschrak
er zu Tode. Nein, er tauschte sich nicht — das erste Programm zeigte Maria-Lisa,
seine eigene Frau. Im schicken blauen Dress sass sie in einer grosseren Runde,
und gerade jetzt, da der Filialleiter seinen Schock tGberwunden glaubte, wurde
Maria-Lisa von der Moderatorin gefragt, was sie flir ihren Ehemann empfinde.
«Nichts», sagte Maria-Lisa.

«Maria-Lisal», entfuhr es dem Filialleiter, und mit zittriger Hand suchte er den
Unterarm seiner Frau. Wie jeden Abend sassen sie nebeneinander vor dem Fern-
seher, und beide hatten ihre Flsse in rote Plastikeimerchen gestellt, in ein lau-
warmes Kamillenbad — das stundenlange Stehen im Supermarkt machte ihnen
zu schaffen.

Die Bildschirm-Maria-Lisa lachelte. Dann erklarte sie, Giber den Hass, ehrlich ge-
sagt, sei sie schon hinaus.

Der Filialleiter hielt immer noch Maria-Lisas Arm. Er schnaufte, krallte seine Fin-
ger in ihr Fleisch und stierte in den Kasten. Hier, fand er, war sie flacher als im
Leben. Sie hatte ihr Was-darfs-denn-sein-Gesicht aufgesetzt und bemerkte leise,
aber dezidiert: «Mein Willy ekelt mich an.»

Und das in Grossaufnahme!

Nun sprach eine blonde Schonheit (iber die Gefahren der emotionalen Verkim-
merung in Partnerschaften und der Filialleiter, dem es endlich gelang, die Augen
vom Apparat zu l6sen, versuchte seine Umgebung unauffallig zu tGberprifen. Je-
des Ding war an seinem Platz. In der Ecke stand der Gummibaum, an der Wand
tickte die Kuckucksuhr, und neben ihm sass die Frau, mit der er verheiratet war.
Kein Spuk — Wirklichkeit! Maria-Lisa war auf dem Bildschirm, und gleichzeitig
griff sie zur Thermosflasche, um in die beiden Plastikeimer heisses Wasser nach-
zugiessen.

Sein Fussbad erflllte Willy auch an diesem Abend mit Behagen. Dann rief er sich
in Erinnerung, was ablief. Ungeheuerlich! Im Fernseher wurde der emotionale
Verlust eines Ehemanns behandelt, und dieser Ehemann war er selbst, der Filial-
leiter Willy P.! Er griff zum Glas und hatte Mihe, das Bier zu schlucken. Hinter
seinem Rilcken war Maria-Lisa zu den Fernsehleuten gegangen. Warum? Willy
hatte keine Ahnung. Willy wusste nur das eine: Vor seinen Augen wurde sein
Supermarkt zerstort.

Maria-Lisa reichte ihm das Frotteetuch, aber der Filialleiter stieg noch nicht aus
dem Eimer. Er hielt das Tuch in der Hand, und so stand er nun, nur mit Unter-
hemd und Unterhose bekleidet, minutenlang im Kamillenbad — ein totes Paar
Flisse, im Supermarkt plattgelatscht.
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«Das Wasser wird kalt», sagte Maria-Lisa.

Der Filialleiter rieb sich die Flsse trocken, dann gab er Maria-Lisa das Tuch. Als
die Spatausgabe der Tagesschau begann, sassen sie wieder auf dem Sofa. Ma-
ria-Lisa und der Filialleiter, Seite an Seite, er trank sein Bier und sie knabberte

Salzstangen.



